每一封信都应该有个称呼，我不喜欢叫你哥哥，我可以说“周宁”吗？
在 2005 年的夏天，我第一次遇见你，那时的你高考结束分数刚出来，某人为了庆祝你的金榜题名，请你吃饭，在泰州。两桌人，我在你们的临桌，从我的位置可以看到你穿竖纹白衬衫，浅蓝牛仔裤。不知道为什么，到现在都还记得你的样子，你坐的位置。它们都深深镌刻在脑海里。
你知道吗？
2007 ，那年冬天，我眼中的你是一张我笔下的油画棒描绘出来的图画，虽然是幼稚的笔法，可是我可以添加任何的色彩，不用素描，我想象中你适合所有明亮，温暖的颜色，即使那是在冬天，我最讨厌的季节，可是我认识了你，我知道了一个很美的词“春暖花开”。因为一顿饭，我更了解你，那天下了雪，我们一起吃晚饭，你的位置在我的左边，我们没说多少话，但是我们一直在发短信，我记得我给你发了条短信 : “我在你的右边”。你问我什么意思。我说：“我会一直在你的右边，清楚的看着你左边侧脸的轮廓”。你没有再说话，只是淡淡的笑，
我不知道是不是我当时是在犯花痴还是酒精的关系，我真的感觉你微笑的时候，可以让冰雪融化。到现在我还会去怀恋那离幸福只有小小距离的美好。
然后，我真的看到了你对我的好，我的心里真的有满满的幸福，我以为那是爱情。可是，谁说过“爱情在发生之前，逝去之后”那时的我在知道，原来，我从来没有等到过。
2008 年，莺飞草长的季节，你说：“做个好哥哥，只是空空的哥哥。”可是我还是不可救药的陷进去，那时有人问我为什么喜欢你，那么死心塌地的喜欢。其实我说不出理由，我们没有一见钟情相遇，没有动人心魄的过往，可是我就因为那份淡淡的交往吗？我告诉他，你在我眼中是一幅油画，是只有大师笔触下才能描绘出的画：无尽的大海，连绵的沙滩，葱郁的树林还有喷薄而出的日出。 没有人可以出现在这幅里，只是风景，不会胶柱鼓瑟，繁冗复杂，日出在那 稍纵即逝的瞬间绚丽，凝重，而且充满希望。那是我眼中的你。可是，我想问，为什么你在我眼中总是那般美好？我却是个你连话都不会跟我多讲，避而远之的人。
现在的你是无数张的照片。
09 年的海边，我用相机记下了你所有，我可以触及的瞬间：你说话的样子，走路的样子，刷牙的样子，逗狗的样子，因为受伤皱眉的样子，在客厅小憩的样子，帮他们拍照的样子，还有在环山公路上看海的样子 …….
这是我最喜欢的一张照片，你的背景是海天相接的一片朦胧，你才是镜头里最想捕捉的影像温厚，笃定。原来真的可以这样，那瞬间海阔天空都会黯然失色。可是那般的美好却是我无法触碰的，我只是帮你拍照片的人，一定要隔着适合的距离在可以看到这样的你。所有我洗好这张照片的时候在他的背面写下：“用这辈子的迷恋换下辈子的再也不见”
照片真的跟画儿不同，照片只要那 0.01 秒轻轻的按下镜头就可以定格下瞬间的永恒，相机里的光影永远比油画真实，画画却要经过细心的准备要构思，构图，起稿 …… 也只有用鉴赏油画的心思才会读懂拍照人的心。可是看到你拍的照片，我懂了你的心 ! 请你先原谅我，那次你从广交会回来我翻看到你相机里的照片，照片不多，应该是你们十。一出游的照片。可是却刻下你们满满的幸福。你们有一张合照，可以看出你的羞涩和腼腆，而她只是静静的站在你身边淡淡的扬起的嘴角很恬静也很美好，可是你知道吗？你的那张笑到变形的脸真的有点不协调了（呵呵）！她是你很重视的人吧！不然不会只有她一个人，她走路的样子，说话的样子，微笑的样子，微风清拂头发的样子还有安静走路的背影。那一刻，以为眼睛里应该流露的是羡慕之色不曾想到竟是决堤的泪。
我记得有段时间你不理我，我给你发过一条短信：“如果你有了女朋友，可不可以告诉我，这样我就知道我该在什么时候放弃，我也可以给自已许一个期限，告诉自己到那个时候就可以不爱了！”跟当时发的所有条短信一样石沉大海，可是我以为你记住了，没想到你完全跟我玩不屑。看到照片的时候我想到一句话以前很流行：爱的背面不是恨而是冷漠。你真的让我华丽丽的体会了一把！
所有之后我一直在反思，我什么时候喜欢你的，是不是应该放弃了，彻底的放弃。所有写下此文也算个告别仪式！把所有的事理理
可是，我忘记了，我是什么时候喜欢你的：
是那个在最冷的季节中最冷的一天你发给我的短信“做我唯一的空空好不好？”的时候
是那个在最冷的季节里第 2 冷的一天里你给我送来的那杯带这你的体温的酒酿的时候
是那个在最冷的季节里我不小心感冒时你送出关心的时候
是那个在最冷的季节里帮我捂手套的那句：“你是移动的热水袋”那你呢？“我是联通的”的时候
是那个在最冷的季节里你帮我补英语的那句：“ my son would also like to learn piano” 的时候
是那个在最冷的季节里我拖着让你看幼稚的小说《凉生，我们可不可以不悲伤》的时候
……………………………………………
还是我以为我们已经走过寒冬，在你爸生日的晚上你在半醉半醒的时候发的那条段信：
“我想你了”
为什么，为什么你我都还记得，为什么我忘不掉，可是我真的很想忘记
真的，真的，真的，真的，真的 …………. 很想！
为什么你说的话我都相信！
为什么你可以那么理智的处理感情
为什么你不回我短信
为什么我在梦你梦到你都会哭
为什么在我心里走来走去
为什么不相信我，我真的没有跟姓姚的女生串通来骗你
为什么不跟我讲话
为什么我惹你生气让你永远别跟我说话你会照做
为什么说我是妹妹，我不要，我不要一辈子当陌生人都不要当妹妹
为什么我为你写在空间的文章你都不看，那些都是为你写的啊
为什么我告诉你我写给你的文章，诗词被我弄丢了你只当无所谓，为什么我要哭很久很久
为什么我那么喜欢你的时候你一点都不会喜欢我
为什么我听到你的名字就以为我们是命定的
不是说命里有的就一定会有吗？为什么你没有来
有没有听过一句话：“如果两人分手后我们在彼此的世界消失了 …….. 那说明我真的很爱你”
就算我们从没牵过手，可是我真的很很的爱过了，我也没有那种能力在你的世界消失，所有，就这样吧！我们大概这辈子是没有见面的必要了，你有你的美丽人生，我要走我的坎坷荆棘，所有，我才敢说这样的话，以后，求求你，不要主动跟我讲话，我也不会主动找你，能不见就别见，一辈子别见，我们真的不是一个世界的了。我真的很小气见不得你比我过的洒脱！我爸他们不知道这事，你们好好相处吧！
如没有什么特别的话说这封信就不要回，我很讨厌你的语气词还有你的“小丫头，别瞎想，对不起。。。。。。。。”思绪有点乱希望你看的懂。
还有，为我以前的任性或者怎样或者怎样道歉：“对不起！打扰了。
我想，再也不会有人像我这样喜欢你了，我喜欢你很久很久了，现在我真的离开比很久很久还要久。
标题用的《情书》跟岩井俊二的小说同名，是因为，我们的故事都在冬天开始也在冬天结束，都不是happy end 但是我们都可以在故事结束是能寂静而坦然的走向离别，但我们都不曾后悔。
现在才发现，是我更像雪人，冬天一到就会想到这段感情，如果我能释怀那随风袭来的并不是入骨的寒冷 ， 也不是满目的萧条与凄清，也许应该是心中的温情。
新年快乐，永远快乐！ Gissing